Restreindre les permissions de sortir, c’est fabriquer la récidive

Le régime carcéral des personnes condamneées est a nouveau au coeur de polémiques
nourries par des contre-vérités. Un fait symbolisant un prétendu laxisme — comme
'autorisation donnée a un condamné pour trafic de drogue de rencontrer un futur
employeur—, amplifié par la caisse de résonance médiatique, conduit trop souvent les
responsables publics a durcir un régime présenté comme trop favorable.

Si I'on juge le niveau de civilisation d’'une société a la maniére dont elle traite ses
prisonniers, selon la formule attribuée a Dostoievski, celles et ceux qui travaillent en
détention constatent une régression sociale préoccupante. Les personnes
condamnées ne sont pas seulement privées de liberté, elles sont aussi privées de
dignité : dans des prisons suroccupées (86 229 personnes détenues pour 63 613
places au 1 décembre 2025%, dont 6 400 sur des matelas au sol), elles ont un accés
restreint au travail et aux soins. Des directives récentes du garde des Sceaux les
privent désormais de participer a des activités culturelles et sportives a I'extérieur de
la prison.

La peine, jadis congue comme une vengeance, s’est civilisée. Sans perdre sa fonction
rétributive — le crime se paie en années de prison—, elle doit aussi préparer un retour
a la vie libre, qui ne se limite pas au moment ou le condamné laisse derriere lui les
portes de la prison. Aprés la peine s’ouvre une séquence pendant laquelle la personne
devra vivre sans blesser, sans violer, sans vendre de drogue. La criminologie nous
enseigne que 'aménagement de la peine est la meilleure voie pour y parvenir.

Les condamnés a un emprisonnement de plusieurs années, voire décennies, peuvent
bénéficier de permissions de sortir. Les permissions collectives font office de test pour
une premiere sortie aprés un long enfermement: elles ont lieu sous contréle
pénitentiaire, ce qui sécurise grandement ce moment sensible. Ces permissions sont
aussi I'occasion d’un court retour dans la cité pour ceux qui vivent dans l'univers
carcéral : participer a une sortie sportive, contribuer & une activité solidaire ou
artistique. A Nantes, des détenus participaient a 'accompagnement de personnes en
situation de handicap lors d’activités en joélettes. A Rennes, un programme devait
permettre a des condamnés d’échanger avec des ex-détenus devenus comédiens, et
d’assister a leur spectacle au théatre national de Bretagne?. « Devait » car fin 2025,
aprés I'évasion d’un détenu lors d’'une permission collective a Rennes (retrouvé
guelques jours plus tard a son domicile et immédiatement réincarcéré), ces
permissions ont été supprimées. Ces cas ne sont pas isolés : les directives du ministre
ontconduit a 'annulation, partout en France, de projets culturels ou sportifs comportant
des sorties.
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Cette réaction est une punition collective injuste et contre-productive pour des
personnes qui, parfois depuis des années, construisent un projet. La réinsertion ne
s’improvise pas mais se prépare pas a pas, par des permissions qui permettent de
rechercher un emploi, de trouver un logement ou de renouer avec ses proches. Ces
permissions ne sont ni des récompenses ni des gestes de laxisme mais des leviers
concrets de préparation a la sortie.

Or a mesure que la politique pénitentiaire se laisse dicter par la peur de l'incident, les
permissions sont réduites a I'extréme. Pourtant, en 2025, si I'on rapporte les évasions
survenues lors de permissions aux milliers de permissions accordées par les juges, le
taux de permissions «réussies» atteint 99,5 %. Faut-il changer les regles pour
diminuer le nombre résiduel d’évasions lors de permissions (concrétement, il s’agit
souvent d’'une non-réintégration de I'établissement pénitentiaire) ? Viser 100 % pour
une décision comportant un risque reléve de la démagogie. D’ailleurs, aucune politique
publique ne poursuit jamais I'objectif 100% de réussite. Sinon que dire de la prison
dont on rappellera que les condamnés qui en sortent sans aménagement de peine
récidivent pour 34% d’entre eux dans I'année de leur sortie® ? Ce taux d’échec de 34%
devrait, lui, interpeller tous les acteurs du systéme pénalo-pénitentiaire.

Ainsi, I'efficacité des permissions de sortir est-elle jugée a I'aune de I'exception. Des
milliers de permissions sans incident ne suffisent pas a valoriser ce dispositif, mais
une évasion lors d’'une permission entraine des restrictions généralisées. Les
conséquences en détention sont tres concretes : isolement et tensions accrus,
personnels en premiere ligne face a des détenus privés de perspective. Le milieu
carcéral devient de plus en plus violent.

Nombre de citoyens considérent que les condamnés ne devraient pas bénéficier
d’activités percues comme agréables alors que des personnes vivent avec la douleur
d’'un crime ou n'ont pas les moyens de se payer de telles activités. Ces réactions
peuvent traduire une souffrance, qui doit étre respectée, mais procédent plus souvent
d’'une incompréhension, qui doit étre combattue. La confusion entre réinsertion et
privilege resurgit régulierement, alimentée par une méconnaissance de la réalité : les
ateliers en prison visent toujours a préparer la sortie. La question n'est pas de savoir
si les détenus « méritent » ces activités, mais si elles servent I'intérét général.

Supprimer les permissions collectives, c’est aussi rendre la prison étanche a la société
alors qu’elle devrait en étre un lieu de réparation, et se priver d’un outil de pacification.
L’acces a l'art, aux émotions qu’il offre, nourrit 'estime de soi, ouvre a d’autres cultures
et favorise le vivre-ensemble. Pourquoi en priver les personnes détenues ? Une justice
en quéte du « zéro incident » qui supprime les permissions maximise en realité le
risque de récidive.
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Rappelons aussi que le réle de la justice n’est pas d’atténuer la gravité des crimes ni
d’effacer la douleur des victimes, mais de garantir que la peine protége durablement
la société. La réinsertion accompagnée prévient mieux la récidive que la surenchere
punitive, c’est un fait établi. Une politique pénale fondée sur la raison commande donc
le rétablissement des permissions de sortir collectives qui permettent a des milliers de
personnes condamnées de préparer leur retour dans la société.
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